連著幾天沒有排班，給老媽打了通電話便返回家鄉。經過在台北物資整理的經歷，可以想像
高雄的物資整理以及災區前線多麼需要人力，有點時間有點力，這種時刻就不必吝嗇了。
高雄市匯集了各地的物資，是高縣與屏東災區物流的前哨站，這次尤以市政府廣場與龍華國
小為重點集中地。晚上到了高雄，已來不及報名隔天的災區打掃團，決定同朋友先投入龍華國小
物資中心，貢獻男人的體力。
這僅僅是冰山一角。各地匯集而來的物資堆滿一間間教室。（那時候接近開學了耶？）
不知道經手一箱箱的物品，是否有幾箱曾經是在台北整理過的呢？
－－
離開龍華國小，我們馬上向慈濟報名了隔天的災區打掃團。
由於打掃團由高雄出發，前往屏東佳冬鄉，因此集合時間相當早－凌晨五點半。離開軍旅生涯
後，再也沒有這麼早起過。
一早到了高雄市的慈濟大本部「靜思堂」，看到已經坐滿了欲前往災區幫忙的民眾，有說不出
的感動。其中還有家長帶著小朋友。
搖搖晃晃中進入了屏東縣。沿途是泥土掩蓋的路面，光是想到要把這樣的街道恢復成原狀，雙手
就感到疲倦。試想，我們忙了整天後還有家可歸，可沖個舒服的澡後躺上乾淨的床鋪，當地居民呢？
也無怪乎，他們只能無奈地坐在家門口，為我們這些異鄉人準備茶水。
到了現場，才可以體會那些無形的無奈與壓力。不是他們不願意自己挽起袖子跟著我們忙整天，
而是體力跟精神已經耗盡，而身後，還有好多的生計問題待顧。
國軍海陸弟兄投入災區。
佳冬鄉難得人潮洶湧，卻是因災後，各界救難團體的投入
我們以一台遊覽車作為編制，負責清掃一處宅房，然而情況真是遠比想像的糟糕，淤泥夾雜
土與水，又重又黏又容易滑動，一個全天還清不了一間屋子。
這樣的泥土，已經淹到幾乎同雨鞋的高度（當時已是災後第十二天左右），以我這樣的男孩子
而言，在這沉重的泥水中都已經寸步難行，遑論老弱婦孺。
這淤泥真的可謂洪水猛獸。非常重而黏，但是因為有大量的水分，一旦賣力鏟開後，旁邊的泥
水立刻又填補上來；而且因為來自四面八方又可能有動物屍體（具附近居民說，他原養有上百的雞
鴨，風災後都不見了），所以非常臭。工作不過十分鐘，沒有一個人身上衣物可以乾淨。
在那當下，我突然想像「這樣的退潮後的泥水，都讓我們寸步難行了，面對具有速度與動能的
土石流的居民，在那個當下，真被捲進去了，怎麼可能逃生？」不禁感到難過，比起地震，面對這
樣鬼魅般的土石流，真的沒有所謂黃金七十二小時，如同專家說的，泥水混雜土石的掩埋下，不出
十分鐘就可以奪去生命。
而面對高速移動的土石，人就好像混著石頭丟進果汁機一般，被打得粉碎。所以，災區挖出來
的大體多不健全，只成屍塊。想像那短暫十分鐘內的痛與恐懼，自己都會打個冷顫、會鼻酸。有則
新聞是這樣：「挖出母親抱著孩子的一雙遺體，該名母親下半身已經不見……」浩劫歸來的人們，
才能知道那種瞬間多麼的絕望。
媽的，大自然的怒，真的不可逆。媽的，這些泥水怎麼永遠也挖不完？媽的，這種環境下，劫
後的居民們到底要怎麼活？
這張圖，是隔壁幾戶的人家。早上看她們用陽春的馬達抽水，後來再經過，又是水滿屋，
惡水好像在嘲笑著人們的徒勞無功。
休息時，地主阿嬤嘆說，這些蓮霧園都毀了。已經十二天，積水未退。一輩子心血。
旁邊是葬儀社，中午用餐，我們索性倚著棺木稍作休息。
這老舊的三合屋院更是慘不忍睹，積水淤泥目測高度恐怕過膝蓋，當天還無人清理這一區，
原有屋主應該都暫時棄守了，這根本無法住人。
但這是台灣，不是地獄，不是絕境。誠如各地救災單位所能見，或者出錢或者出力，大部分
國民都以其能力所及地投入救災。
同車的一位中年先生，專程從台北下來屏東已逾七日，放下工作只為了救災；領著我們車的
慈濟師姐，也向公司請假數日投身災區；九二一中參與救災的阿姨（一聊才發現，也是傳播科系
畢業，長年待廣告業）這次同樣捨身於此。當天認識的新朋友小如，則是凌晨三點自己搭著客運
來到陌生的高雄，還沒闔過眼休息就投入整天的粗活。
徹夜搭車來幫忙災區的小如（右）。
近傍晚，救援人士又一車車地離開了佳冬鄉，伴著慢慢沉入地平線的光線，這個遭受
蹂躪的鄉村，顯得有些落寞。
那悶的是「政府單位呢？」誠如報上採訪的一位自發調度民車的先生所說「幾乎可以
想像，如果民間單位撤離災區，就再也沒有人關心災民了」政府怎麼會遠比這些毫無組織
性及資源的民間團體還消極呢？就算是為了選票，也應該有些動作了吧！這是進入災後第
十二天的佳冬鄉！農業損失最嚴重的一個地方。
黑夜了，當地的居民怕不怕呢？會不會又突然斷水斷電？下一個颱風來的時候，怎麼
辦？每天睜開眼，面對的就是陌生而不像家的家園；踩著泥濘到遠方領取各地送來的物資
又是何等難堪，什麼時候自許富饒的這片土地需要面對這樣的事呢？
重建家園，我們需要做的，還有好多好多。真的好多。這是長年大業，沒有人可以偷
懶、可以忽視。
挽起袖子吧，不分你我，這是大家的家園，一磚一瓦都由我們自己鋪上，不論三年、
五年……
Rhyme
留言列表
